888真人國際娛樂官網,《卡門》讀後感

梅裏美在《卡門》中,塑了一個舉世聞名的人物形象。這個吉普塞女人大膽潑辣,敢作敢爲、自由奔放,同時也妖豔放蕩,甚至有著某些邪惡和輕浮的特點。小說講述的是一名漂亮而性格堅強的名叫卡門的吉蔔賽姑娘。她愛上了軍曹何塞納瓦羅並且運用自己的女性魅力使何塞納瓦羅陷入情網。何塞納瓦羅不但因此合棄了原來的情人--溫柔而善良的米卡埃拉,而且因放走了與人打架的卡門而被捕入獄失去軍職,後來甚至與上司多羅特中尉拔刀相見將其殺死,不得不逃離軍隊,加入卡門所在的走私販行列。何塞納瓦羅爲了得到卡門殺死了她的丈夫,拼命搶奪財物。但後來他們之間産生了矛盾,何塞納瓦羅希望卡門能爲自己保持貞操但是卡門渴望的是自由的生活不希望受到別人的幹預,她無法原諒何塞納瓦羅,她不再愛何塞納瓦羅。此後卡門已與鬥牛士盧加斯海誓山盟。于是導致何塞納瓦羅強烈的不滿,在鬥牛士應一次表演受重傷後他們進行了激烈的爭吵,卡門無論如何都不說自己還愛著何塞納瓦羅,更使何塞納瓦羅難以忍受。何塞納瓦羅在威逼利誘後仍不能如願的情況下殺死了卡門。
法國梅裏美的作品《卡門》1847一經發表,便成爲經典之作,生長在吉普賽的卡門,不會對任何事後悔,她希望自由地生活,自由地死亡,就像展翅于空中的自由飛翔的鳥,她永遠不會爲了任何事哪怕是生命而放棄自由。卡門,是一種浪漫和野性的自由精神,誰都可以是卡門,但是誰又都難以成爲卡門。
小說展示了卡門鮮明而複雜的性格,描寫了卡門熱情奔放、魅力誘人的形象。卡門同時也是具有強烈的個性解放精神的女性叛逆者,魯迅在文章中寫出了人們虛僞的嘴臉,而卡門作爲一個真正的人,永不褪色的留在了追求自由和個性的人們中間。
初識卡門,是源于比才的音樂《卡門序曲》,幾年前888真人國際娛樂官網便對卡門二字耳熟能詳,但是真正讓我認識卡門、記住卡門卻是梅裏美的小說《卡門》。多年後,也許故事的情節記不起多少,但這個敢愛敢恨的美麗吉普塞女郎,卻永遠也不會忘記。也許,卡門注定是要爲愛而死的,好妩媚動人,她舞動時目光在每個人的眼中停留,讓他們以爲受到了她的青睐,其實是他們的自做多情,驕傲的卡門其實旁若無人。她毫不畏縮,愛來時不顧一切,愛去時斬釘截鐵,她的愛正如冰與火共存,她的愛也注定了死在屬意的情人手裏。
《卡門》中有這樣一段文字:“晚禱的鍾聲敲響前幾分鍾,一大群婦女聚集在河邊高高的堤岸下。沒有一個男人敢混進她們當中。晚禱的鍾聲一響,說明天已經黑了。鍾敲到最後一下,全體婦女便脫衣入水。于是一片歡聲笑語,鬧得不亦樂乎。男人的眼睛睜得大大的,從堤岸高處欣賞這些浴女,卻看不到什麽。但暗藍的河水上,影影綽綽的白色人形使有詩意的人浮想聯翩,只要略爲思索,不難想象出狄安娜和仙女們沐浴的情景,而且不必擔心會遭遇到與阿克泰翁相同的命運。”這段文字讓我印象極爲深刻,它如同描繪一幅浴女圖,象薩金特的畫一樣,這如同神話,又不是神話,他講述的不是仙界的事情,而是發生在人間的神話,正象卡門的一生,仿佛不是發生在人間。這大概就是梅裏美作品的魅力所在。卡門的敢愛敢恨,導致了她可悲的下場,她死于世俗。因此,在我們這樣一個世俗的社會,卡門,只有在女人不是作爲工具爲男人所使用,而是在純粹被欣賞的情況下,才有生存的可能。當今社會我國大部分地區都實現了男女平等,現在很多女人也如卡門一般敢愛敢恨,它們追求自由追求愛情不爲外界壓力所屈服,但是現在這樣一個社會象卡門這樣追求純真情誼的人也越來越少,正如歌曲《水手》中的一句歌詞:
“如今的我生活就像在演戲,說著言不由衷的話戴著僞善的面具,總是拿著微不足道的成就來騙自己……”
也許那個純真的時代也隨著那吃人的社會一同消逝。生存環境造就一個人,卡門的性格融小孩的天真與科幻家爲一體。她願意爲了自由而犧牲所有,她敢于做男人才能做的事,她喜歡打情罵俏,自己挑選情人,並且玩弄和欺騙男人,最終又將他們抛棄。她隨心所欲,自己制定遊戲規則,並且總能贏。風流奢侈、自由奔放、放蕩不拘。在當今的社會,無論是生活還是藝術,都沒有自己的卡門,因爲我們不敢深愛,也不敢痛恨。
卡門是法國文學人物畫廊中一個最爲鮮明突出的女性形象。她有強烈的個性,獨特的道德標准,她雖然邪惡墮落,卻又獨立自由,甯肯付出生命爲代價,也要堅持個性自由和忠于自己,這使她不能忍受社會的任何束縛,使她對資産階級社會的道德規範表示公開的蔑視。這就是這個人物最突出的、也是最吸引人的特點,也是她成爲文學史上最吸引人的一個藝術形象的原因。
對一個讀者來說,讀完梅裏美的名篇《卡門》只需要一小時。對于寫作它的梅裏美也許完成時間是幾天或幾個月。而對于故事中的主人公吉普賽姑娘卡門則是一整個生與愛與死。

 烈日杲杲,蟬鳴聲裏,寂靜鐵箍一樣箍住群山,一個年輕人脫掉衣服,躺在曬得炙熱的岩石上,聽任背上燙起燎泡,他幾個小時躺著不動,望著天角久久不去的閑雲,內心也像烈日炙烤一樣的痛苦;——這位年輕人就是“文革”時期的朱多錦先生,一個爲思想付出慘重代價被時代抛棄的人。

那時的朱先生在周邊人看來冒著點都點不透的傻氣,研究“文革”運動換來了“惡攻罪”的罪名,詩歌、日記被查抄,當時給詩人帶來詩名的詩歌《告訴我,黃河》就被搜出銷毀。隨後一次又一次的批判大山一樣壓來,災難像腳下的流沙,稍用一點力,就會把他吞沒;1972年夏天發配到聊城郊外的山東師範學院“五七幹校”勞動,65級的畢業生70年就都分配了工作,而他沒有工作的機會,只有屈辱和屈辱帶來的痛苦守著他,在幹校當傳達、種菜、清理廁所、壘豬圈,累得全身像散了架,每天僅有一條狗爲伴,和流放無異。

苦悶,無以釋懷的苦悶,再心靈深處刻下了一道深深的溝槽。在幹校,挂滿花邊般霜雪的林地,他默默地勞動,想把全部的痛苦埋進心田,想讓它們安靜地呆在裏面,可是不能,它們時不時地冒出來,鐵鏽一樣腐蝕著靈魂。他沉進痛苦的淵薮,卻無法向痛苦屈服,他必須扞衛內心的聖地,在痛苦中發出聲音,他拿起了筆,痛苦成了他文學創作的催化劑,心底釋化的壓抑和屈辱,都化成筆下的詩行;詩歌成了他對痛苦的宣泄,對失落的人性的呼喚,對文革的抗議性思考,對苦難生活的反刍,詩歌也彰顯著他不羁的情懷,給揮之不去的痛苦帶來了慰藉,使心靈得以蘇息,靈魂得以舒展。

知識分子其實是靈魂始終在煉獄中煎熬的人,要活下去,就得在痛苦中找出意義。只有那些懂得“爲什麽”而活的人,才能經受得住痛苦。必須要說的是,那個年代的很多人,腦子裏都是無意識地跟著一次次的運動前行,而不去想自己爲什麽要這樣做,只是拉車不認路、“指到哪打到哪”一無定見的馴服工具,形成了可怕的集體的無意識,這些人平安無事,生活的相當惬意,骨鲠敢言的朱先生則成了時代的棄兒,處的對象也悔婚離去,已成大齡青年的他後來在農村找了個對象。

深秋向晚潮氣初泛,他徘徊黃河岸邊,抹染夕晖的母親河如一川銅水滾滾東來,而他的眼中卻透出幽如遠山的哀思;暮色蒼茫中他露宿河岸,夜聽濤聲嗚咽,任憑迷惘的淚水濡濕兩頰。今天的朱先生已經是一位65歲的老人了,黑黑的清癯的面龐,瘦瘦的身材,腰挺得很直,走路步子邁得挺大,一副急匆匆趕路人的樣子。現實生活中他確實也是如此,每個周只有四天住在省城,他周一一早從齊河老家趕回濟南的雜志社上班,周五晚趕回家鄉,遊走在家鄉、都市之間。晨露初濕,他就已經登程;明月降臨,還走在返家的途中。在夜色漸濃的黃昏裏,土腥味兒濃濃的冷風拂入胸懷,莊稼地從腳下悄悄伸向黃河堤岸,伸向遠方的天際。一個處在城鄉交錯、心離家鄉最近的城市詩人,獨行在郊區的路上,常常抒發爲文的萬端感慨,梳理思想的整個脈絡。他的好些學術思考、詩歌構思、形象思維和圖像思維的撞擊都是在回城返鄉的途中完成的。“由于我對命運的思考,888真人國際娛樂官網的命運竟是思考命運的一種命運”。十多年間往返奔波,寄居省城茕獨一人,個中甘苦只有詩人本人清楚,他在省城沒置下房産,在家鄉也沒置下可人的家業,沒多少浮世的財物,到現在還背負著十幾萬的房貸。盡管自己一直受著經濟的壓迫,處在清貧的生活中,但他富有的精神儲備並不是常人具有的,他今天更多的還是形而上的痛苦,這樣的痛苦日甚一日的敏感,日甚一日的尖銳。他關注打工階層、關注城市裏的弱勢群體,對城市發展的憂患、對城市人群生存狀態由來已久的憂患,作品充滿了對當下痛苦與磨難的質詢、孤獨憂思、憤世嫉俗、苦悶彷徨的痛苦。他的現代城市敘事詩,直通思辨,作爲原生態的自在的寫作,運用美的“審醜”來“反諷人生”,更多的具有了社會批判精神,展示了一個現代詩人的品格。

今天的商品社會不動聲色地消解著對人生意義的探討,所謂“文化搭台,經濟唱戲”,還是把文學當成擡轎子、吹喇叭的工具,和以前政治挂帥大興“文學工具論”沒什麽兩樣。盡管一些鑽謀下海、和經濟沾邊娛樂大衆的作家掙到錢了,但文學畢竟是人學,是寂寞和貧寒中的事業。“作家並不是百靈鳥,也不是專門歌唱娛樂人的歌妓”,只有不爲世俗功利所動,以全部的痛苦的精神能量進行畢生的經營,才有可能獲得成功。文學觀念的成熟是人的核心觀念的確立,付出的代價越大,在現實中就越痛苦,而這種痛苦成就了朱先生文學作品的深沉厚重,詩歌是他剖析社會、抨擊醜惡、平息內心痛苦的最有效方式。就是在今天,還有些人無端地對他進行人身攻擊,對他的作品進行這樣那樣的诋毀,其源蓋出于對這位老詩人和他的作品的不理解。像他這樣一個不該說卻偏偏要說的人,一個打斷骨頭也得求真的人,一個以個人遭際和付出心靈中最痛苦的代價換來當今思想解放的人,應該是有功于這個時代的人。

一位詩人的作品,由于不同時期的讀者不同而不斷獲得前所未有的新的美學價值。看一個詩人,不僅要看他能夠立得住的詩,還要看他的身世、創作分期和有關他的論述,這樣才能更准確一些。有詩評家說朱多錦先生是一個被邊緣化了的詩人,此話雖有待商榷,但並不見得有什麽不好,“作家應該背對文壇面向讀者”,一個真正的詩人未嘗不是如此。朱先生曾經說過“寫作是一種命運,不是分工”,他把寫作看成他來世間的一種宿命,那是詩歌來寫他,而不是他去寫詩歌,他崇尚的一直是自在的寫作。2005年,朱先生詩歌研討會吸引省內外上百位詩人、詩評家的參與,一本專門介紹研討會盛況的專著《泉林晤語》,在當下很有詩學影響。“文章憎命達”,富貴者寫不出好作品,安于清貧,“迎風臨川,破衫如幟”的朱先生,文學上的成就將是奉送給他的最豐厚回報。

“吾不能變心而從俗兮,固將愁苦而終窮”。今天的這個社會已經很少有仰望星空的人,朱先生應該算一位,他的很多作品將在更遠的歲月釋放出光輝,正如省社科院楊政先生說得那樣:“他可能在今天還比較寂寞,但是在他的身後,可能會有越來越多的人評價他,研究他,尊敬他,認可他。”